
Introduzione a 
Pirandello romanziere 

 
16 ottobre 2019 

Gino Tellini 

 



SOMMARIO 
 

● Premessa a Pirandello romanziere  (3-24) 

● 7 romanzi (25-52) 

● Antiestetismo: lingua e stile (53-60) 

● Pirandello e Montale (61-72) 

 



 

 

Premessa a Pirandello 
romanziere 



DELUSIONE 
POSTRISORGIMENTALE  

 

Pirandello (classe 1867) vive, 
dopo il naufragio degli ideali 
risorgimentali, la sfiducia 
radicale nei confronti della 
nuova Italia.  

Questa sfiducia storica 
diventa nella sua opera 
disillusione e pessimismo 
esistenziale. 

Pirandello non è autore 
tranquillizzante… 

 

Casa natale di Pirandello, 
Girgenti 

(dal 1927 Agrigento) 
contrada Caos 



 

Non offre 
soluzioni ai 
problemi 
del vivere… 

basta 
guardarlo in 
volto… 

Luigi Pirandello 
 1867-1936 



CRISI DEI VALORI RISORGIMENTALI 

 

La delusione postrisorgimentale è all'origine del 
pessimismo di Pirandello.  

Di fronte alla CRISI DELLA NUOVA ITALIA non propone 
soluzioni operative (come Carducci o D’Annunzio) , 

CIOÈ NON INDICA NUOVI VALORI CHE PROPONGANO UNA 
RIVINCITA O UN RISCATTO DINANZI ALLA MISERIA DEL 
PRESENTE.  

Reagisce invece alla miseria del presente sulla linea degli 
Scapigliati e di Verga, cioè con un’inchiesta conoscitiva che 
indaga nelle ragioni della crisi e denuncia il nuovo modo di 
essere dell’individuo contemporaneo. 

 

 



RAPPORTI CON LA CULTURA 
POSITIVISTA 

 

Pur essendosi formato nella 
cultura positivista di secondo 
Ottocento, da essa assimila un 
amaro materialismo di fondo, 
non l’ottimismo scientifico, 
né la fiducia nel progresso.  

Al contrario, sente la scienza 
e la ragione come strumenti 
capaci di corrodere miti 
superomistici e illusioni 
ideali:  

in lui agisce la lezione critica e 
negativa del pensiero 
materialista di Leopardi. 

 

Palazzo Leopardi a Recanati,  
una sala della biblioteca, con il 

busto del poeta 



CRISI DELLA RAGIONE 
POSITIVISTA 

 
Lo scrittore avverte la crisi 
della ragione positivista, il 
crollo delle tradizionali 
certezze d’una conoscenza 
oggettiva.  
Dalla coscienza di questa 
crisi deriva una condizione di 
«smarrimento» interiore, 
come risulta dal saggio Arte e 
coscienza d'oggi (in « La 
Nazione Letteraria», 
settembre 1893, Firenze), 
che è il documento d’un 
«malessere intellettuale», 
non solo privato ma 
generazionale.  
 

Primo numero del quotidiano 
fiorentino (1859) 



Nota bibliografica 
 

Della propria produzione 
critica, Pirandello ha 
pubblicato in volume: 

● Arte e scienza, Roma, 
Modes, 1908 

● L’umorismo, Lanciano, 
Carabba, 1908 

tutti gli altri contributi sono 
raccolti in volume soltanto 
nel 1960:  

● Saggi, Poesie, Scritti varii, a 
cura di Manlio Lo Vecchio-
Musti, Milano, Mondadori, 
1960 

[continua] 

 



[continua] 

 Nota bibliografica 
 

Dei saggi critici è poi uscita una 
raccolta più ampia: 

 

● Saggi e interventi, a cura di 
Ferdinando Taviani e una 
testimonianza di Andrea 
Pirandello, Milano, Mondadori, 
2006. 

 

Importanti le interviste:  

 

Interviste a Pirandello, a cura di 
Ivan Pupo, prefazione di Nino 
Borsellino, Soveria Mannelli 
(Catanzaro), Rubbettino, 2002.  

[fine] 

 



«PERDUTI IN UN IMMENSO 
LABIRINTO» 

  
Nel saggio Arte e coscienza 
d’oggi (su «La Nazione 
Letteraria», Firenze, 
settembre 1893), Pirandello 
prende atto d’un mondo 
storico in rovina e d’un 
«malessere intellettuale» che 
paralizzano la «coscienza» 
contemporanea, nella 
inquietante consapevolezza 
della «relatività d’ogni cosa».  
 
Il passo che segue sintetizza 
la coscienza pirandelliana 
della «confusione» causata 
dal crollo delle certezze 
positivistiche: 
  
 

Pirandello e Einstein 
all’Università di 

Princeton  
nel 1935 



citazione da Arte e coscienza d’oggi: 

 

«Nei cervelli e nelle coscienze 
regna una straordinaria 
confusione. […] A chi dare 
ascolto, a chi appigliarsi? […] 
Ostentiamo intanto quasi tutti 
disprezzo per ogni opinione 
tradizionale, come per 
mascherare il […] 
presentimento d’oscuri timori. 
[…] Ci sentiamo come 
smarriti, anzi perduti in un 
cieco, immenso labirinto, 
circondato tutt’intorno da un 
mistero impenetrabile».  

 

[continua]   

 

Labirinto 



continua cit. da Arte e 
coscienza d’oggi: 

 

«Crollate le vecchie 
norme, non ancor sorte o 
bene stabilite le nuove, è 
naturale che il concetto 
della relatività d’ogni 
cosa si sia talmente 
allargato in noi, da farci 
quasi del tutto perdere 
l’estimativa».  

 

[continua]   

Felice Casorati, Studio per 
L’Orfeo di Monteverdi, 
Roma, 1934 



continua cit. da Arte e 
coscienza d’oggi: 

 

«Non mai, credo, la vita 
nostra eticamente ed 
esteticamente fu più 
disgregata. […] Da ciò, a 
parer mio, deriva per la 
massima parte il nostro 
malessere intellettuale». 

  
(L. Pirandello, Arte e coscienza 
d’oggi (1893), in Saggi, Poesie, 
Scritti varii, a cura di M. Lo 
Vecchio-Musti, Milano, 
Mondadori, 1960, pp. 900-901).  

 

 

Si noti il nesso 

etica + estetica: 

questo nesso 

allontana Pirandello 
da D’Annunzio e 

dall’estetismo 

 

(è un aspetto molto 
attuale!) 



NON NUOVI VALORI POSITIVI, 
MA COSCIENZA DEL CAOS 

 

La crisi delle certezze 

ottocentesche approda alla 

scoperta della «relatività 

d’ogni cosa» e alla 

consapevolezza della 

difficoltà di elaborare nuovi 

valori. Fino dagli esordi, la 

modernità per Pirandello 

coincide con la drammatica 

coscienza del caos (che 

genera angoscia, in 

assenza di Dio: ALBERTO 

SAVINIO, Fine dei modelli, 

1947) 

 

Alberto Savinio, 
L'Annunciazione, 1932, 
 Milano, Civiche Raccolte 
d'Arte, 
 Collezione Boschi Di Stefano 



ANTI-POSITIVISMO E POST-
POSITIVISMO  

 

 

Occorre distinguere tra  

anti-positivismo e post-
positivismo.  

Dalla critica della scienza 
come anti-positivismo 
idealistico, come mistica 
dell’ineffabile e 
dell’irrazionale, come 
militanza vitalistica e primato 
dell’azione, viene il romanzo 
estetizzante di D’Annunzio e 
dei suoi paladini.  Mussolini e D’Annunzio 



ANTI-POSITIVISMO E POST-
POSITIVISMO  

 

Invece il nuovo romanzo della 
coscienza novecentesca  

(Svevo, Pirandello, Tozzi)  

muove dalla rifondazione del 
sapere attuata in area post-
positivistica, da quello 
straordinario rinnovamento dei 
tradizionali e ottimistici 
parametri conoscitivi che si 
viene attuando tra i due secoli 
con la crisi che travolge la 
nozione stessa di una 
razionalità sistematica e 
totalizzante. 

 

David Hilbert  (1862-1943),  
matematico tedesco, 
professore  
all’Università di Gottinga 



ANTI-POSITIVISMO E POST-
POSITIVISMO  

 

Il pensiero negativo, la 
«morte di Dio», il 
relativismo gnoseologico di 
Nietzsche (che sono altra 
cosa dal superomismo 
filtrato da D’Annunzio), la 
rilettura del pessimismo 
antidealistico di 
Schopenhauer, 
l’intuizionismo di Bergson…  

Henri Bergson (1859-1941) 



ANTI-POSITIVISMO E POST-
POSITIVISMO  

 

… l’indagine dell’inconscio aperta 
dalle nuove frontiere della 
psicologia e della psichiatria  

(da Bénédict Augustin Morel a 
Jean-Martin Charchot a Alfred 
Binet, dal flusso di coscienza di 
William James a Freud),  

come gli analoghi progressi 
raggiunti dalle scienze 
matematiche, fisiche e storico-
sociali, elaborano l’idea di un 
mondo che ha perduto il suo 
centro di riferimento.  

Una sorta di nuova rivoluzione 
copernicana.  

 

William James (1842-1910),  
fratello maggiore di Henry James 

(1843-1916) 



ANTI-POSITIVISMO E 
POST-POSITIVISMO  

 

Si dissolve l’unità della 
persona, se ne mette in 
dubbio la possibilità 
stessa di padroneggiare 
le proprie pulsioni. 

Emerge dall’ombra un 
magma di tensioni, di 
progetti, di bisogni che 
costituiscono l’essenza 
profonda dell’esperienza 
umana.  

Carlo Carrà, Antigrazioso, 1916,  
Milano, Museo del Novecento 



ANTI-POSITIVISMO E 
POST-POSITIVISMO  

 

Dal regno delle 
certezze verificabili, 
si è passati nel 
labirinto delle 
ipotesi, della 
provvisorietà, del 
dubbio.  

 

Pablo Picasso (1881-1973), 
Autoritratto, 
Collocazione ignota 



ANTI-POSITIVISMO E POST-
POSITIVISMO  

 
Si spalanca un orizzonte 
inquietante, che i nuovi 
romanzieri vogliono non 
evocare con le suggestioni del 
mistero, ma percorrere 
razionalmente, con il ricorso 
alla psicologia scientifica, con 
l’ausilio di una ragione più 
duttile di quella positiva, non 
deterministica ma analitica, 
nonché consapevole dei 
propri limiti. 

 

Pablo Picasso, 
Ritratto di Dora Maar (1937), 
Museo Picasso, Parigi 



CONSAPEVOLEZZA DEI LIMITI 
 

Bellissimo articolo di Montale, Stile e tradizione, in «Il 
Baretti», TO, II, 1, 15 gennaio 1925: 
 
«Lo stile, il famoso stile totale che non ci hanno dato i 
poeti dell’ultima illustre triade [Carducci, Pascoli, 
D’Annunzio], malati di furori giacobini, superomismo, 
messianismo ed altre bacature, ci potrà forse venire da 
disincantati savi e avveduti, coscienti dei limiti e amanti 
in umiltà dell’arte loro più che del rifar la gente. In tempi 
che sembrano contrassegnati dall’immediata 
utilizzazione della cultura, […] lo stile ci verrà dal buon 
costume». 
   
(E. Montale, Stile e tradizione (1925), in Auto da fé. 
Cronache in due tempi, Milano, Il Saggiatore, 1966, pp. 16-
19). 

 



Come «figlio del 
caos», Pirandello è 
autore affascinante, 
ma non 
tranquillizzante; 

seduce, ma non 
consola. 

Pone domande, 
pone dubbi, non dà 
risposte, non dà 
soluzioni… 

Giorgio de Chirico, Le Muse 
inquietanti, 1916-1918, 
Pinakothek  der Moderne di 
Monaco 



 

 

7 ROMANZI 



 

I PRIMI DUE DI 7 ROMANZI  
(1893-1902) 

 
Dal 1893, Pirandello si dedica alla narrativa, 
sul versante novellistico e romanzesco. 
Pubblica numerose novelle e due romanzi, 
uno di seguito all’altro: L'esclusa (1901) e Il 
turno (1902). 

 

L'ESCLUSA (1901) 
Composto nel 1893 (edito nel 1901 a puntate 
su «La Tribuna» di Roma, poi in volume nel 
1908), il romanzo racconta la vicenda di 
Marta Ajala, una moglie onesta e fedele che 
viene pubblicamente disonorata e scacciata 
di casa dal marito per un adulterio che non 
ha commesso, però è infine riaccolta e 
riabilitata quando l'adulterio è stato 
consumato e proprio con l'amante che le era 
stato attribuito.  
Non potrebbe essere più esplicito il 
ribaltamento del rapporto causa-effetto 
proprio della narrativa naturalistica. 

 

«La Tribuna», 1901 

Milano, 
Treves,  
1908 



IL TURNO (1902) 
 
Il secondo romanzo (composto nel 1895, 
pubblicato nel 1902, Catania, Giannotta) 
presenta una vicenda comica, che ruota 
sul «turno» matrimoniale d’un 
innamorato che deve avere pazienza.  

Don Marcantonio Ravì dà in moglie la 
giovane figlia Stellina a don Diego, 
vecchio e ricco, onde il giovane e 
vanesio Pepè, spasimante ricambiato 
della ragazza, deve aspettare il proprio 
«turno» (che non dovrebbe tardare).  

Invece tarda, perché don Diego, accanto 
alla giovane sposa, si rianima, vispo e 
arzillo, con sgomento di Stellina che non 
si rassegna a nozze tanto deludenti. I 
ritardi imprevedibilmente si accumulano 
fino poi al turno di Pepè. 



IMPREVEDIBILITÀ E PARADOSSI 

 

Questi due romanzi, per 
quanto d’impianto 
tradizionale, non intendono 
proporre l’oggettivo quadro di 
storie accadute: vi risaltano, 
invece 

● il ribaltamento della logica 

● l'imprevedibilità dei fatti  

● i risvolti paradossali e 
grotteschi delle vicende 
narrate.   

Francis Picabia 
(Parigi, 1878-1953), 
Olga, 1930 



IL «GUSTO DEL 
CONTRARIO»  

 

Pirandello sgretola la logica dei 
fatti e ribalta il rapporto causa-
effetto proprio della narrativa 
tradizionale: coglie l'anomalia che 
scompiglia il consueto fluire 
dell’esistenza.  

La sua originalità consiste nello 
smontaggio delle trame logiche e 
razionali di tipo naturalistico, per 
lacerare le norme del buon senso e 
fare emergere le contraddizioni 
della vita quotidiana, attraverso 
congegni imprevedibili e talvolta 
farseschi, paradossali.  

 

Amedeo Modigliani, 
Alice, 1915 
Statens Museum for Kunst 
Copenaghen 



IL «GUSTO DEL 
CONTRARIO»  

 

Già il titolo della prima 
raccolta poetica, Mal 
giocondo (un ossimoro 
derivato dalle Stanze di 
Angelo Poliziano), 
testimonia il «gusto del 
contrario», dell’ossimoro, 
delle contraddizioni insite 
nella realtà. 

 

Mal giocondo, 
Palermo, 
Clausen, 1889 



IL «GUSTO DEL 
CONTRARIO» 

  

Lo sgretolamento della 
logica e il ricorso 
all’imprevedibilità 

non sono ingredienti 
(come potrebbero essere e 
come accade oggi… ) da 
romanzo giallo o 
d’intrattenimento o 
d’evasione, ma sono 
invito alla riflessione 
critica, alla coscienza 
della complessità della 
vita. 

Vincent van Gogh, La sedia, 
1888,  

Amsterdam, Van Gogh 
Museum 



SETTE ROMANZI 
 

Gli altri titoli del  romanziere (7 
romanzi), dopo i 2 romanzi 
d’esordio:  

● Il fu Mattia Pascal (1904)  

● Suo marito (1911) 

● I vecchi e i giovani (1913) 

● Si gira... (1915), poi riproposto 
nel 1925 con il titolo Quaderni di 
Serafino Gubbio operatore 

● Uno, nessuno e centomila (in 
volume nel 1926).  

 

 

Amedeo Modigliani, 
Autoritratto, 1919 
San Paolo (Brasile) 

Museo Arte Contemporanea 



IL FU MATTIA PASCAL 
 

Con Il fu Mattia Pascal (1904) 
s’assiste alla storia d’un uomo 
che smarrisce la propria identità. 

Il protagonista vuole evadere 
dalla rete delle abitudini e delle 
convenzioni quotidiane, con il 
sogno di cambiare vita.  

Ma scopre, con sgomento, che al 
di fuori di quella rete angusta e 
costrittiva delle convenzioni 
quotidiane non è possibile vivere: 
la prigione dei vincoli sociali è 
tragicamente necessaria. 

 



SUO MARITO 
 

Suo marito esce in volume nel 

1911 (Firenze, Quattrini), poi è in 

parte riscritto intorno al 1935 con il 

titolo Giustino Roncella nato 

Boggiòlo (riscrittura edita postuma 

nel 1941).  

Il romanzo allude al ménage 

domestico di Grazia Deledda e 

per questo  motivo Treves rifiuta la 

stampa nel 1910 (l’ironia del nuovo 

titolo, Giustino Roncella nato 

Boggiòlo, accentua la satira della 

situazione).  

Grazia Deledda (1871-1936) 
con il marito Palmiro 
Madesani  
(sposato nel 1900) e il figlio. 
Il marito, funzionario statale,  
dopo il matrimonio lascia  
l’impiego per fare l’agente  
letterario della moglie. 



continua SUO MARITO 
 

Con Suo marito salgono alla 
ribalta l’ambiente intellettuale 
della dannunziana Roma 
bizantina (sottoposta al filtro 
della corrosione caricaturale) e 
l’ambiguo rapporto tra arte e 
mercato.  

Il povero e parodizzato Giustino 
Boggiòlo, marito della scrittrice 
Silvia Roncella, si dedica al 
successo della moglie, con 
efficienza imprenditoriale da 
agente letterario che bada al 
sodo della resa commerciale.  

 

Amedeo Modigliani, 
Amazzone, 1909 

Parigi 
Collezione privata 



continua SUO MARITO 
 

Invece per lei, l’antieconomica 
Silvia, importano la creatività 
artistica e la spontaneità dell’atto 
immaginativo.  

L’inconciliabile antitesi porta i 
due coniugi alla crisi del legame 
familiare, condannati entrambi 
alla solitudine:  

lui deriso nel suo fatuo impegno 
manageriale, lei ferita nella sua 
mediocrità di moglie e di madre. 
Ciascuno convinto della propria 
verità. 

 

Firenze, Quattrini, 1911 

https://www.google.it/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwjRhf-bmO_eAhUNnRoKHfEfC44QjRx6BAgBEAU&url=https://www.maremagnum.com/libri-antichi/suo-marito/154822285&psig=AOvVaw1L51GMTOPhGnxwE80Yh6QY&ust=1543223087911348


I VECCHI E I GIOVANI 
 

Il romanzo I vecchi e i giovani  
(a puntate nel mensile romano 
«Rassegna contemporanea», 
gennaio-novembre 1909), in 
vol. nel 1913 (2 voll.), poi con 
varianti nel 1931 (Mondadori). 

L’attuale Ed. Nazionale 
(online), 2018, presenta la 
redazione Treves 1913, con le 
varianti del 1909 e del 1931 e 
le varianti del ms. autografo.  

 

 

Milano, Treves, 1913, 2 voll. 



continua I VECCHI E I GIOVANI 
 

Il romanzo non sceneggia la «crisi», 
bensì la storicizza: è «il romanzo 
della Sicilia dopo il 1870, 
amarissimo e popoloso romanzo, 
ov’è racchiuso il dramma della mia 
generazione» (PIRANDELLO, [Lettera 
autobiografica, 1912-1913], in Saggi, 
Poesie, Scritti varii, cit., p. 1288). 

Ambientato negli anni 1892-1894, tra 
lo scandalo della Banca Romana e la 
repressione dei Fasci siciliani, il 
romanzo recupera il motivo del 
Risorgimento tradito già al centro 
dei Viceré (1894) di De Roberto. 

 

Milano, Mondadori,  1931 



continua I VECCHI E I 
GIOVANI 

 

Alla sconfitta dei «vecchi» 
che hanno fatta l’Italia si 
oppone il disonesto 
affarismo dei «giovani», 
della nuova e corrotta 
classe dirigente.  
Il romanzo presenta un 
impianto tradizionale, ma 
non costituisce un passo 
indietro rispetto a Il fu 
Mattia Pascal. 
  
 
 

 



continua I VECCHI E I GIOVANI 
 

I vecchi e i giovani, entro l’impianto tradizionale, 
esprime temi e prospettive tipicamente pirandelliane : 
●  caratteristica è la presenza di un narratore onnisciente, 
che però non mette a posto le cose 
● l’opera si regge su una prospettiva multipla di tipo 
polifonico 
● gli avvenimenti sono riferiti da differenti punti di 
vista, con l’effetto di comunicare al lettore la 
contraddittoria complessità della situazione storica 
● i personaggi, oltre all’impietoso ritratto che ne 
tratteggia il narratore con linee spesso 
espressionistiche, sono presentati dai differenti punti di 
vista di altri personaggi, con il risultato di creare l’effetto 
di una conflittualità permanente. 

 



SI GIRA… , POI QUADERNI DI 
SERAFINO GUBBIO OPERATORE 

 

Il romanzo Si gira…, appare 
dapprima nella «Nuova 
Antologia» (1° giugno-16 
agosto 1915, in vol. da Treves, 
1916). 

Poi l’autore rivede e modifica 
il testo e lo pubblica con il 
nuovo titolo Quaderni di 
Serafino Gubbio operatore 
(Firenze, Bemporad, 1925) 

 

Milano, Treves, 1916 



continua SI GIRA…  
 

Negli anni dell’euforia 
modernista del Futurismo, 
Si gira... (1915) smitizza il 
sedicente progresso della 
società industriale e 
denuncia l’alienazione 
della vita dominata dalla 
macchina, denuncia la 
meccanizzazione della vita 
moderna.  Firenze, Bemporad, 1925 



continua SI GIRA…  
 

Romanzo-diario in prima 
persona, si affida alla voce 
narrante di Serafino 
Gubbio, operatore 
cinematografico che 
registra la realtà con 
l'occhio impassibile della 
sua «macchinetta», fino a 
meccanizzarsi anche lui, 
ridotto a strumento 
disanimato, a non essere 
altro che «una mano che 
gira una manovella».  

 

Milano, Mondadori, 1932 



continua SI GIRA…  
 

● Serafino è una «mano»: la 
sineddoche (che ritorna in tutto il 
romanzo) indica la perdita di 
autonomia dell’individuo in un 
mondo meccanizzato 

● Serafino è «impassibile»: non è 
l’impassibilità positiva dei veristi, 
che significa oggettività di fronte 
al documento, di fronte al fatto 
accaduto; qui significa 
(negativamente) assenza di 
partecipazione umana, di 
coinvolgimento affettivo di fronte 
alla realtà. 



continua  SI GIRA… 
 

Serafino avverte la falsità di 
questo mondo fittizio, 
scandito dal ronzìo della sua 
«macchinetta», 

ma gli è impossibile reagire e 
ne resta vittima, fino a 
perdere i connotati della 
comunicazione umana, 
colpito da mutismo, chiuso in 
un sofferente «silenzio di 
cosa» (reificazione). 

 



continua  SI GIRA… 
 

● la macchina (l’industria tecnologica) è 
alienante e disumanizzante: è un mostro che 
mangia la vita (→ metafora del ragno). 

 

● Serafino «resta solo, muto, impassibile»: 
ogni ribellione (per riscattare la creatività 
individuale, la libertà individuale, 
l’autonomia individuale) è inutile. 



Le ultime parole di SI GIRA… 

 

Ricordiamo le ultime parole di Serafino e del 
romanzo:  

«voglio seguitare così - solo, muto e impassibile - 
a far l'operatore». 

● La disumanizzazione s’è compiuta:  

● rimane la solitudine («solo»),  

● l’assenza della parola («muto»),  

● l’assenza di umanità , di compartecipazione, di 
sentimenti, di affetti («impassibile»),  

● rimane l’occhio vitreo della macchia, del mostro 
che mangia la vita («a far l'operatore»). 

 

 

 



SI GIRA…E LA GUERRA 

 

Siamo nel 1915: si potrebbe dire che, nell’anno in 
cui l’Italia entra in guerra, Pirandello si sia 
distratto con un romanzo sulla vita del cinema; 
ma non è così, osserva Alberto De Angelis («La 
Tribuna», 15. 3. 1916) che intervista lo scrittore: la 
guerra è il frutto della meccanizzazione della vita 
moderna e il romanzo denuncia questa 
meccanizzazione (vd. Interviste a Pirandello, cit., 
pp. 116-119). 



UNO, NESSUNO E 
CENTOMILA 
 

Il settimo e ultimo romanzo, 
Uno, nessuno e centomila, esce 
a puntate in «La Fiera 
Letteraria, dal 13 dicembre 1925 
al 13 giugno 1926, poi in 
volume Firenze, Bemporad, 
1926. 
Su «La Fiera Letteraria», il 
romanzo è preceduto dalla 
prefazione del figlio di 
Pirandello, che si firma Stefano 
Landi (il primogenito, nato nel 
1895): Prefazione all’opera di mio 
padre (13 dicembre 1925). 

 

 

«LFL», 13 dicembre 1925 



PREFAZIONE DEL FIGLIO STEFANO 

 

La Prefazione all’opera di mio padre (13 dicembre 
1925) di Stefano Pirandello attesta: 

 

● la lunga elaborazione del testo (15 anni, con 
interruzioni causate dall’urgenza di altri lavori, 
specie teatrali) 

● il coinvolgimento familiare nella stesura del 
romanzo 

● le radici autobiografiche del romanzo (la 
convivenza con la pazzia della moglie). 

 



PREFAZIONE DEL FIGLIO STEFANO 

 

L'internamento di Antonietta Portulano 
(primi sintomi di squilibrio nel 1903) 
avviene il 14 gennaio 1919 (16 anni 
dopo!). Il certificato medico, firmato dal 
dottor Ferruccio Montesano 
dell‘Università di Roma, è in data 11 
gennaio 1919:  

è il certificato con il quale è stato chiesto 
al Commissariato di Polizia di Porta Pia 
il ricovero di Antonietta in una clinica 
psichiatra.  

 

I figli Stefano e Fausto accompagnano 
la madre nella casa di cura psichiatrica 
Villa Giuseppina, sulla via Nomentana, 
dove Antonietta rimane fino alla morte, 
avvenuta il 17 dicembre 1959 (87 anni).  

 

Antonietta Portulano 
(1872-1959) 



UNO, NESSUNO E 
CENTOMILA 
 

Il protagonista Vitangelo 
Moscarda capisce che il suo 
dramma dipende dalla società 
e rinuncia infine del tutto 
all'integrazione nel sistema 
sociale.  

Si libera da ogni 
condizionamento per 
conquistare la libertà, che per 
lui consiste in una dimensione 
asociale, senza identità e 
senza scopo. 

 

 

Firenze, Bemporad, 1926 



 

Antiestetismo:  

lingua e stile 



ANTIESTETISMO 

 

Per Pirandello, è compito 
dello scrittore non coltivare il 
mito della bellezza, bensì 
denunciare le contraddizioni 
esistenziali dell’individuo 
contemporaneo. In polemica 
antidannunziana, intende 
assolvere un ruolo di 
coscienza critica e negativa 
del mondo in cui vive, non 
già di sublime creatore di 
«favole belle». 

 

Adolfo De Carolis, Manifesto per  
La figlia di Jorio, 1904 



LINGUAGGIO SPOGLIO E 
QUOTIDIANO 

 
Perciò Pirandello non ha alcuna 
ambizione di eleganza 
espressiva, di ricercatezza 
formale.  
La sua arte umoristica respinge 
le leggi dell’armonia e della 
retorica classica.  
Si adegua invece al libero 
movimento della riflessione, 
sviluppata con linguaggio 
corrente, il più adatto a 
indagare la dimensione 
quotidiana della vita, il più 
adeguato per fare emergere le 
storture di un'esistenza 
insensata. 

 

Ottone Rosai, 
Via Toscanella, 1922, 
Firenze, Collezione privata 



SINTASSI ANIMATA, 
MONOLOGANTE 

 

Ricorre a un linguaggio 
cristallino e colloquiale, al 
lessico dell’uso comune, con 
inserti di tipo giornalistico 
(onde, per es., la condanna 
continiana, 1968).  

Però si avvale, per mettere a 
nudo la «maschera» del 
personaggio, d’una sintassi 
animatissima, viva, scattante, 
tipica del monologo, 
sostenuta da un lessico 
aggressivo.  

 

Mino Maccari, 
Volti, ca. 1930 
Collezione privata 



GIUDIZI DI SCRITTORI 
(SEMPRE ISTRUTTIVI): 

 

due esempi sullo stile di 
Pirandello narratore: Federigo 
Tozzi (1883-1920) e Gesualdo 
Bufalino (1920-1996) 

 

● Federigo Tozzi, Luigi 
Pirandello (1918), in Realtà di 
ieri e di oggi, a cura di G. 
Fanciulli, Milano, Alpes, 1928, 
pp. 253-261. 

● Gesualdo Bufalino, L’occhio 
in difetto (1986), in Saldi 
d’autunno, Milano, Bompiani, 
1990, pp. 54-56 
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GIUDIZI DI SCRITTORI 
 

Tozzi:  

 

● «[le parole di Pirandello] sono 
parole leali, hanno umiltà 
rabbiose e anche cattiverie 
intelligenti». 

 

● «Pirandello sente il male e la 
cattiveria come una condizione 
naturale che non può essere 
abolita».  

 

● «È il mondo umano 
concepito in una specie di 
gastigo, che lo costringe a 
ritorcersi e a limitarsi». 

  
 

Tozzi sta parlando 
dello stile  
di Pirandello,  
dei presupposti di 
uno stile 
espressionistico, 
aggressivo. 

Federigo 
Tozzi 
(1883-1920) 



GIUDIZI DI SCRITTORI 
 

Bufalino: 
 
«rivolta spontanea della vista, […] 
divenuta di colpo la succube ed 
estroflessa supplente d’una violenza 
mentale. Ne risultano figure ipertese 
[…].  [Tanto che in Pirandello] sono 
mille i segni che annunziano […] i 
primi fuochi dell’espressionismo» . 

 

Bufalino cita, sul versante 
delle arti figurative, Chaïm 
Soutine (1893-1943), pittore 
russo naturalizzato 
francese, amico di 
Modigliani a Parigi. 
 

 
 

Bufalino sta 
parlando della 
ritrattistica 
pirandelliana, cioè 
di ritratti fisici 
spesso grotteschi, 
quasi caricaturali, 
deformati, 
espressionistici. 

 

Gesualdo 
Bufalino 
(1920-1996) 

https://www.google.it/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&ved=2ahUKEwjy8cyr1ubkAhXHGuwKHTgQC9sQjRx6BAgBEAQ&url=https://biografieonline.it/biografia-gesualdo-bufalino&psig=AOvVaw2YhKZ-ro6y5JBUrdf9tj0Z&ust=1569318819987646


Bufalino: 

«rivolta della vista»: 

 

«Esiste un quadro di 
Soutine del 1916, dove dai 
bordi d’un piatto d’aringhe 
due forchette adunche 
s’affrontano come artigli». 

 

Realtà, naturale e umana, 
deformata 
espressionisticamente. Chaïm Soutine,  

Natura morta con aringhe, 
1916,  Collection Larock-
Granoff,  Paris 



 

 

Pirandello e 

Montale 



DIETRO LA MASCHERA DELLE  

CONVENZIONI SOCIALI, C’È IL VUOTO 

 

 Interessa un passo di L’UMORISMO (1908): 

 

«In certi momenti di silenzio interiore, in cui 
l’anima nostra si spoglia di tutte le finzioni 
abituali, e gli occhi nostri diventano più acuti e 
più penetranti, noi vediamo noi stessi nella vita, e 
in sé stessa la vita, quasi in una nudità arida, 
inquietante»  

[continua] 

 



continua cit. da L’umorismo: 

 

«Lucidissimamente allora la 
compagine dell’esistenza 
quotidiana, quasi sospesa 
nel vuoto di quel nostro 
silenzio interiore, ci appare 
priva di senso, priva di 
scopo [...]. Il vuoto interno si 
allarga, varca i limiti del 
nostro corpo, diventa vuoto 
intorno a noi, un vuoto 
strano, come un arresto del 
tempo e della vita».  

[continua] 

 

Lanciano, Carabba, 1908 



continua cit. da L’umorismo: 

 

«Con uno sforzo supremo 
cerchiamo allora di 
riacquistar la coscienza 
normale delle cose, di 
riallacciar con esse le 
consuete relazioni, di 
riconnetter le idee, di 
risentirci vivi come per 
l’innanzi, al modo solito». 

 [continua] 

 

Firenze, Battistelli, 1920 



continua cit. da L’umorismo: 

 

«Ma a questa coscienza 
normale, a queste idee 
riconnesse, a questo 
sentimento solito della vita 
non possiamo più prestar 
fede, perché sappiamo 
ormai che sono un nostro 
inganno per vivere, e che 
sotto c’è qualcos’altro, a cui 
l’uomo non può affacciarsi, 
se non a costo di morire o 
d’impazzire».  

[continua] 

 

 

Pirandello visto da 
Tullio Pericoli 



fine cit. da L’umorismo: 

 

«È stato un attimo; ma dura a lungo in noi 
l’impressione di esso, come di vertigine, con la 
quale contrasta la stabilità, pur così vana, delle 
cose: ambiziose o misere apparenze. La vita, 
allora, che s’aggira piccola, solita, fra queste 
apparenze ci sembra quasi che non sia più per 
davvero, che sia come una fantasmagoria 
meccanica. E come darle importanza? Come 
portarle rispetto?» (L’umorismo, in Saggi e 
interventi, cit., p. 939). 

   

 



MONTALE 

 

Questi «certi momenti 
di silenzio interiore» 
precorrono il Montale 
di «Forse un mattino 
andando in un’alba di 
vetro» (1923, in Ossi 
di seppia, 1925), 
prossimo scopritore 
nel 1925 di Svevo in 
Italia. 



Forse un mattino andando in un’aria di vetro, 

arida, rivolgendomi, vedrò compirsi il miracolo: 

il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro 

di me, con un terrore di ubriaco. 

 

Poi come s’uno schermo, s’accamperanno di gitto 

alberi case colli per l’inganno consueto. 

Ma sarà troppo tardi; ed io me ne andrò zitto 

tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto. 



I VERSI DI MONTALE 

 

Nei versi di Montale, 
nell’asciutta luce cristallina 
di un giorno imprecisato, 
agli occhi del poeta 
d’improvviso si smaschera 
l’«inganno consueto» (v. 6) 
della vita, si mostra «il 
nulla» alle sue spalle e 
intorno «il vuoto».  

Dietro le apparenze 
empiriche e le convenzioni 
delle abitudini, apparenze 
«ambiziose o misere», si 
svela l’assurda irrealtà, la 
«nudità arida» dell’esistere. 

 

 



PIRANDELLO / MONTALE 

 
Corrispondenze: 

 

«nudità arida» → «[aria] «arida» 

«vuoto» → «vuoto» 

«inganno» → «inganno» 

«consueto» [relazioni] → «consueto» [inganno]  

 

Ma Pirandello: 

● «inquietudine» («inquietante») 

● «morire» o «impazzire» 

● discredito verso la vita (divenuta buffoneria) 

Invece Montale: 

«terrore» (ma «miracolo») 

«segreto» (come un arricchimento di conoscenza, che intensifica la 
vita) 

 

 

 



PIRANDELLO / MONTALE 

 
 

Pirandello: 

● la coscienza dell’inganno 
diventa distacco dalla vita, verso 
l’epilogo di Uno, nessuno e 
centomila; trasmette energia 
corrosiva, che allontana dal 
consorzio civile 

 

Invece Montale: 

● in Montale la coscienza 
dell’inganno aiuta a vivere la vita 
di ogni giorno, trasmette energia 
interiore, come forza di resistenza 
e coraggio civile 
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fine 


