
ESTERINA & LE ALTRE: LE DONNE DI MONTALE 

 

Identificate per nome 

 

ESTERINA [Esterina Rossi] 

[Falsetto, in Ossi di seppia] 

 

 

DORA MARKUS 

[Dora Markus. I Fu dove il ponte di legno…II Ormai nella tua Carinzia…, ne Le occasioni] 

 

 “A Trieste…un’amica di Gerti, con delle gambe meravigliose. Falle una poesia” (Bobi Bazlen a 

Montale, 25 settembre 1928) 



GERTI [ Gertruden Frankl Tolazzi] 

[Carnevale di Gerti, ne Le occasioni] 

  



LIUBA [Ljuba Blumenthal] 

[A Liuba che parte, ne Le occasionj] 

 

ANNA/ ANNETTA/ARLETTA [Anna degli Uberti] 

 

 

Negli Ossi: Vento e bandiere, I morti, Delta, Incontro 

La quarta e ultima sezione delle Occasioni si apre su un ciclo ‘arlettiano’ (Casa dei doganieri, Bassa 

marea, Stanze) 

Due nel crepuscolo (nella Bufera): qui nell’ultimo verso, una prima versione leggeva “il viso d’ora 

Arletta che s’incide”, e Arletta, aggiunto nell’interlinea, poi invece è stato cassato. 

Annetta invece è il titolo di una poesia del Diario del ’71 e del ’72. 

Pareva facile giuoco… poesia liminare delle Occasioni: si discute se veda la presenza di Clizia o Arletta 

(Montale a Rebay inclina verso questa seconda identificazione) 

  



 Oppure con uno PSEUDONIMO 

 

 CLIZIA [Irma Brandeis] 

[Le occasioni 1928-1939, dedicate a A I.B. (in particolare Mottetti; Elegia di Pico Farnese, Nuove 

stanze, Palio, Notizie dall’Amiata); Silvae, in La bufera e altro]  

 

March 18, 1985 

Caro Signor Contini, 

Ho avuto recentemente una lettera dal Signor Franco Contorbia chiedendomi una fotografia dagli 

anni ’30 per il libro di immagini Montaliani che prepara, e per cui dice che Lei scrive l’introduzione. 

Da quest’ultimo fatto deduco che Lei approva il lavoro. Ma io esito di mandargli anche l’accluso 

snapshot (non ho fotografie vere e proprie) per conto mio. Se Lei veramente approva, avrà la bontà 

di trasferire al Signor Contorbia questa stupida faccia? 

 

  



VOLPE {Maria Luisa Spaziani] 

[Madrigali privati, ne La bufera e altro] 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MOSCA [Drusilla Tanzi] 

[Ballata scritta in una clinica, in La bufera e altro; Xenia I e II, in Satura] 

 

Drusilla Tanzi (Mosca) – (1885-1963) 

“Ho conosciuto qui una simpatica e intelligente sia ammiratrice, parente stretta del suo vecchio 

conoscente (e amico?) dr. E.Tanzi. Questa ex-signorina Tanzi, che ha sposato il critico d’arte Matteo 

Marangoni, porta il bizzarro nome di Drusilla. Le ripeto che è una Sveviana accanita devota e 

intelligente, e perciò amica mia” (Montale a Italo Svevo, 20 giugno 1927) 

 

 

Oppure innominate 

  

PAOLA NICOLI  

[In limine, Non rifugiarti nell’ombra…Tentava la vostra mano la tastiera… e trittico Crisalide, 

Marezzo, Casa sul mare] 

- “Il ‘tu’ di Casa sul mare e Crisalide è indirizzato a una donna splendida: era stata attrice e 

tutti quelli che l’avvicinavano se ne innamoravano. Era sposata con un uomo debole, 

indifeso: andarono in Sud America. Da allora non ho più saputo niente di lei.” [A Silvio 

Guarnieri, febbraio 1966] 

 

 



MARIA ROSA SOLARI 

[Il trittico Sotto la pioggia, Punta del Mesco, Costa San Giorgio, ne Le occasioni] 

Una peruviana che però era di origine genovese e abitava a Genova: “Io poi ti avevo parlato di M.R., 

e ti avevo anche fatto vedere una fotografia in pull-over della giovane pantera peruviana. Per due 

mesi (quelli precedenti il nostro incontro) mi ha fatto rimescolare il sangue, cosa che non mi 

accadeva dal 1924. Poi, la sera del parlez-moi d’amour, mi sono accorto che nulla esisteva del 

passato, e M.R. ne è tato felice perché io non ero son type e lei non era certamente il mio” [Montale 

a Irma Brandeis, 15 gennaio 1935] 

 

 LAURA PAPI 

[Dopo la fuga, suite di otto poesie, in Satura) 

 

“Per distrarlo, dopo l’Upim e il fruttivendolo, lo facevo salire sulla mia seicento e lo portavo a giro 

per i colli fiorentini. Arcetri, Montemorello, i Bosconi, Santa Margherita a Montici, San Michele a 

Monteripaldi. […] E’ stata comunque per me, questa nostra improvvisa complicità errabonda, 

un’esperienza ineguagliabile. La mia giovinezza attingeva dalla sua compagni un nettare puro e raro, 

creare tenui oasi nel suo deserto era per me come seminare un orto per un affamato, e spesso la 

vera affamata ero io ed era lui a porgermi frutti dal sapore irripetibile” (Laura Papi, Ricordi di 

Eusebio, in Montale a Forte dei Marmi, 1997] 

 



Capire troppo o troppo poco? Per un juste milieu 

Si sta allestendo l’iconografia 
 di massimi scrittori e presto anche  
dei minimi. Vedremo dove hanno abitato,  
 se in regge o in bidonvilles, le loro scuole  
e latrine se interne o appiccicate  
 all’esterno con tubi penzolanti 
 su stabbi di maiali, […] 
Toccheremo i loro abiti, gli accappatoi, i clisteri 
se usati e quando e quanti, i menu degli alberghi, 
i pagherò firmati, le lezioni 
o pozioni o decotti, la durata 
dei loro amori, eterei o carnivori  
o solo epistolari […]  
(Diario del ’71 e del ’72 – I nuovi iconografi) 
 
 
 

Montale come poeta del VERO  

 

“IO PARTO SEMPRE DAL VERO, NON SO INVENTARE NULLA” 

Un esempio: 

Da Madrigali fiorentini [da La bufera e altro] 

 

11 agosto 1944 
Un Bedlington s'affaccia, pecorella 
azzurra, al tremolio di quei tronconi 
- Trinity Bridge - nell'acqua. Se s'infognano 
come topi di chiavica i padroni 
d'ieri (di sempre?), i colpi che martellano 
le tue tempie fin lì, nella corsia 
del paradiso, sono il gong che ancora 
ti rivuole fra noi, sorella mia. 
 

“Debbo dare spiegazioni sul Bedlington (terrier)? Pare di sì, perché è stato preso per un 

aeroplano (forse di nuovo tipo, un’arma segreta…)” (OV p.948); “Un Bedlington (terrier), 

dunque un cane, non un aeroplano come fu creduto, si affacciò da un troncone del Ponte a 

Santa Trinita in un’alba di quei giorni” (Ivi) 

 

 

 



I senhals di Clizia: gli occhi, la frangia 

 

 
 

Gli occhi d’acciaio (“Austrian eyes” nelle lettere) 

Oggi so ciò che vuoi; batte il suo fioco 
tocco la Martinella ed impaura 
le sagome d’avorio in una luce 
spettrale di nevaio. Ma resiste 
e vince il premio della solitaria 
veglia chi può con te allo specchio ustorio 
che accieca le pedine opporre i tuoi 
occhi d’acciaio. 
(Nuove stanze) 

 
Oh ch’io non oda 
Nulla di te, ch’io fugga dal bagliore 
Dei tuoi cigli. Ben altro è sulla terra  
(Su una lettera non scritta, vv.5-7) 
 

La frangia 
Come quando 
Ti rivolgesti e con la mano, sgombra 
La fronte dalla nube dei capelli, 
mi salutasti – per entrar nel buio. 
[La Bufera, ne La bufera e altro] 
 
Ben altro 
È l’Amore - e fra gli alberi balena col tuo cruccio 
E la tua frangia d’ali, messaggera accigliata! 
 
E più sotto si cita “il piumaggio della tua fronte senza errore” 

[Elegia di Pico Farnese, ne Le occasioni] 



 

“TRA IL NON CAPIR NULLA E IL CAPIR TROPPO C’È UN VIA DI MEZZO, UN JUSTE MILIEU…”  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESTERINA 

 

 

Falsetto 
 

Esterina, i vent’anni ti minacciano, 
grigiorosea nube 
che a poco a poco in sé ti chiude. 
Ciò intendi e non paventi. 
Sommersa ti vedremo 
nella fumea che il vento 
lacera o addensa, violento. 
Poi dal fiotto di cenere uscirai 
adusta più che mai, 
proteso a un’avventura più lontana 
l’intento viso che assembra 
l’arciera Diana. 
Salgono i venti autunni, 
t’avviluppano andate primavere; 
ecco per te rintocca 
un presagio nell’elisie sfere. 
Un suono non ti renda 
qual d’incrinata brocca 
percossa!; io prego sia 
per te concerto ineffabile 
di sonagliere. 

La dubbia dimane non t’impaura. 
Leggiadra ti distendi 
sullo scoglio lucente di sale 



e al sole bruci le membra. 
Ricordi la lucertola 
ferma sul masso brullo; 
te insidia giovinezza, 
quella il lacciòlo d’erba del fanciullo. 
L’acqua’ è la forza che ti tempra, 
nell’acqua ti ritrovi e ti rinnovi: 
noi ti pensiamo come un’alga, un ciottolo 
come un’equorea creatura 
che la salsedine non intacca 
ma torna al lito più pura. 

Hai ben ragione tu! 
Non turbare 
di ubbie il sorridente presente. 
La tua gaiezza impegna già il futuro 
ed un crollar di spalle 
dirocca i fortilizî 
del tuo domani oscuro. 
T’alzi e t’avanzi sul ponticello 
esiguo, sopra il gorgo che stride: 
il tuo profilo s’incide 
contro uno sfondo di perla. 
Esiti a sommo del tremulo asse, 
poi ridi, e come spiccata da un vento 
t’abbatti fra le braccia 
del tuo divino amico che t’afferra. 

Ti guardiamo noi, della razza 
di chi rimane a terra. 

“Esterina, bravissima e giovanissima nuotatrice, si era aggregata a noi con slancio di simpatia e 

dedizione. Anche lei ci divenne compagna inseparabile, soprattutto in mare, che era il nostro 

elemento, il più familiare e divertente. Eravamo indiavolati. Quando il mare batteva il libeccio 

eravamo i soli a giocare tra gli scogli, come delfini. Non Montale, meno sportivo…” (Francesco 

Messina, Bianca, in Poveri giorni. Frammenti autobiografici incontri e ricordi] 

 

 

 

 

 



PAOLA NICOLI 

In limine 

Godi se il vento ch’ entra nel pomario 
vi rimena l’ondata della vita: 
qui dove affonda un morto 
viluppo di memorie, 
orto non era, ma reliquario. 

Il frullo che tu senti non è un volo, 
ma il commuoversi dell’eterno grembo; 
vedi che si trasforma questo lembo 
di terra solitario in un crogiuolo. 

Un rovello è di qua dall’ erto muro. 
Se procedi t’ imbatti 
tu forse nel fantasma che ti salva: 
si compongono qui le storie, gli atti 
scancellati pel giuoco del futuro. 

Cerca una maglia rotta nella rete 
che ci stringe, tu balza fuori, fuggi! 
Va, per te l’ho pregato, – ora la sete 
mi sarà lieve, meno acre la ruggine… 

 

 

 

 

 

 

 

 



CLIZIA (E FIRENZE) 

 

 “Questa [la stagione ligure] è stata una stagione molto formativa; però ha anche costituito l’avvio 

all’introversione, ha portato un imprigionamento nel cosmo. […] Questa è stata una stagione molto 

formativa, ripeto. Ma sotto il profilo della maturazione culturale, i vent’anni che ho passato a Firenze 

sono stati i più importanti della mia vita. Lì ho scoperto che non c’è soltanto il mare ma anche la 

terraferma; la terraferma della cultura, delle idee, della tradizione, dell’umanesimo. Vi ho trovato 

una natura diversa, compenetrata nel lavoro e nel pensiero dell’uomo. Vi ho compreso che cosa è 

stata, che cosa può essere una civiltà” [Spento un fuoco, se ne puo' accendere un altro. Intervista a 

cura di Sandro Briosi].  

 

Il “romanzetto amoroso” 

 

 
 

 



 

 
 



 
 



 
 

 

LE OCCASIONI – 1929-1939 

- In origine, Romanzo, con una sezione, L’angelo e la volpe, poi sdoppiata in Silvae e Madrigali 

privati 

- “Non pensai ad una lirica pura nel senso ch’essa poi ebbe anche da noi, ad un giuoco di 

suggestioni sonore; ma piuttosto ad un frutto che dovesse contenere i suoi motivi senza 

rivelarli, o meglio senza spiattellarli. Ammesso che in arte esista una bilancia tra il di fuori e 

il di dentro, tra l’occasione e l’opera-oggetto, bisognava esprimere l’oggetto e tacere 

l’occasione-spinta” [Intenzioni (Intervista immaginaria)] 

 

 

Mottetti: 

La situazione ricorrente – commenta il poeta – è quella “tipica […] d’ogni poeta lirico che vive 

assediato dall’assenza-presenza di una donna lontana” (Montale, Varianti): “tutto è separazione nei 

Mottetti e altrove” (Montale a Guarnieri) 

 

 

 

 



Ti libero la fronte… 

Ti libero la fronte dai ghiaccioli 
che raccogliesti traversando l’alte 
nebulose; hai le penne lacerate 
dai cicloni, ti desti a soprassalti. 

Mezzodì: allunga nel riquadro il nespolo 
l’ombra nera, s’ostina in cielo un sole 
freddoloso; e l’altre ombre che scantonano 
nel vicolo non sanno che sei qui. 

[Mottetti, ne Le occasioni] 

  



La primavera hitleriana 

Da La bufera e altro 

“[…] la bufera (la poesia iniziale) è la guerra, in ispecie quella guerra dopo quella dittatura…; 
ma è anche guerra cosmica, di sempre e di tutti (A Silvio Guarnieri) 

“L’argomento della mi poesia (e credo di ogni possibile poesia) è la condizione umana in sé 
considerata; non questo o quello avvenimento storico” (Sulla poesia) 

La primavera hitleriana 

[In nota:] Hitler e Mussolini a Firenze. Serata di Gala al Teatro Comunale. Sull’Arno, una 
nevicata di farfalle bianche 

 
 

http://www.archivitoscana.it/fileadmin/Risorse/Strumenti/Percorsi/2017/Hitler_in_Italia/Screenshot_2018-02-19_19.30.59.png


https://www.youtube.com/watch?v=2sYB3M4fQH4 
 

 

Né quella ch’a veder lo sol si gira… 

DANTE (?) a Giovanni Quirini 

Folta la nuvola bianca delle falene impazzite 

turbina intorno agli scialbi fanali e sulle spallette, 

stende a terra una coltre su cui scricchia 

come su zucchero il piede; l'estate imminente sprigiona 

ora il gelo notturno che capiva 

nelle cave segrete della stagione morta, 

negli orti che da Maiano scavalcano a questi renai. 

 

Da poco sul corso è passato a volo un messo infernale 

tra un alalà di scherani, un golfo mistico acceso 

e pavesato di croci a uncino l'ha preso e inghiottito, 

si sono chiuse le vetrine, povere 

e inoffensive benché armate anch'esse 

di cannoni e giocattoli di guerra, 

ha sprangato il beccaio che infiorava 

di bacche il muso dei capretti uccisi, 

la sagra dei miti carnefici che ancora ignorano il sangue 

s'è tramutata in un sozzo trescone d'ali schiantate, 

di larve sulle golene, e l'acqua séguita a rodere 

le sponde e più nessuno è incolpevole. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=U1DdGK-h2Lk 

[fino a 2.44] 

Tutto per nulla, dunque? – e le candele 

romane, a San Giovanni, che sbiancavano lente 

l'orizzonte, ed i pegni e i lunghi addii 

forti come un battesimo nella lugubre attesa 

dell'orda (ma una gemma rigò l'aria stillando 

sui ghiacci e le riviere dei tuoi lidi 

https://www.youtube.com/watch?v=2sYB3M4fQH4
https://www.youtube.com/watch?v=U1DdGK-h2Lk


gli angeli di Tobia, i sette, la semina 

dell'avvenire) e gli eliotropi nati 

dalle tue mani – tutto arso e succhiato 

da un polline che stride come il fuoco 

e ha punte di sinibbio.... 

Oh la piagata 

primavera è pur festa se raggela 

in morte questa morte! Guarda ancora 

in alto, Clizia, è la tua sorte, tu 

che il non mutato amor mutata serbi, 

fino a che il cieco sole che in te porti 

si abbàcini nell'Altro e si distrugga 

in Lui, per tutti. Forse le sirene, i rintocchi 

che salutano i mostri nella sera 

della loro tregenda, si confondono già 

col suono che slegato dal cielo, scende, vince - 

col respiro di un'alba che domani per tutti 

si riaffacci, bianca ma senz'ali 

di raccapriccio, ai greti arsi del sud... 

 

 [A Glauco Cambon, in Aut-Aut, gennaio 1962]: “Ma chi è costei? Certo, in origine, donna reale; ma 

qui e altrove, anzi dovunque, visiting angel, poco o punto materiale. […] Piuma, luccichio dello 

specchio e altri segni (in altre poesie) non sono che enigmatici annunzi dell’evento che sta per 

compiersi: l’istante ‘privilegiato’ (Contini), spesso la visitazione. E perché la visitatrice annunzia 

l’alba? Quale alba? Forse l’alba di un possibile riscatto, che può essere tanto la pace quanto una 

liberazione metafisica.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



IL RITORNO  di CLIZIA 

 

Previsioni 

Ci rifugiammo nel giardino (pensile se non sbaglio) 
per metterci al riparo dalle fanfaluche 
erotiche di un pensionante di fresco arrivo 
e tu parlavi delle donne dei poeti 
fatte per imbottire illeggibili carmi. 
Così sarà di me aggiungesti di sottecchi. 
Restai di sasso. Poi dissi dimentichi 
che la pallottola ignora chi la spara 
e ignora il suo bersaglio. 
                           Ma non siamo 
disse C. ai baracconi. E poi non credo 
che tu abbia armi da fuoco nel tuo bagaglio. 

(In Altri versi) 

 

Clizia nel ‘34 

Sempre allungata 
sulla chaise longue 
della veranda 
che dava sul giardino 
un libro in mano forse già da allora 
vite di santi semisconosciuti 
e poeti barocchi di scarsa reputazione 
non era amore quello 
era come oggi e sempre 
venerazione. 
[In Altri versi] 
 
GIUGNO 1981 
Irma, 
you are still my Goddes, 
my divinity. I prie for you, 
for me. Forgive my prose. 
Quando, come ci rivedremo? 
Ti abbraccia il tuo 



Montale 
 

 

 

Resistenza di Clizia al suo mito 
 

“Sono stanca di sentirmi chiedere o sentirmi dire che sono coli che è chiamata Clizia nella poesia di 
Montale. Chi lo chiede sembra non essere consapevole di chi fosse Clizia, almeno per come la 
racconta Ovidio. E’ una scellerata, una donna sospesa in amore e vendicativa. Porta quasi alla morte 
la sua innocente rivale ed è maledetta dal dio che lei continua ad amare nella sua trasformazione 
eliotropica. Questa non è la mia storia. Ricorda piuttosto quella di Xenia, ma Xenia ottiene ciò che 
desidera: incolpandomi, insultandomi, riconquistando favore sia nei confronti della sua rivale sia nei 
confronti di se stessa (Irma Brandeis, 1905-1990. Una Musa di Montale – trad dall’inglese)   

 “Senza che nessuna indiscrezione l’avesse sollecitata, ricevetti un giorno la visita di colei che 
seguiterò a chiamare Clizia. L’ammirazione per questa persona di eccezionale valore umano, di 
squillante intelligenza e di ilare, nonostante tutto, umorismo è tata immediata. Clizia era ben degna 
di essere Clizia” (G.Contini, in Eugenio Montale: immagini di una vita) 

 

VOLPE (Maria Luisa Spaziani) 

 

A Silvio Guarnieri, 29 novembre 1965: “Clizia è presente nella 1° serie e in molte altre poesie (Nuove 

stanze, primavera hitleriana, l’Orto, Iride e quasi tutte, tranne le poesie dei Madrigali privati). Qui 

appare l’Antibeatrice come nella Vita Nuova; come la donna gentile che poi Dante volle gabellarci 

come Filosofia mentre si suppone che fosse altro, tant’è vero che destò la gelosia di Beatrice. “ 

 

 

 

 

 

 

 



MOSCA [Drusilla Tanzi] 

Sposata nel 1962; morta il 20 Ottobre 1963. Il 10 aprile 1964, Montale compone le prime sei liriche 

di Xenia. Il titolo viene da Marziale, Epigrammi, liber XIII. 

 

Ballata scritta in una clinica  

Nel solco dell'emergenza: 

 

quando si sciolse oltremonte 

la folle cometa agostana 

nell'aria ancora serena 

 

– ma buio per noi, e terrore 

e crolli di altane e di ponti 

su noi come Giona sepolti 

nel ventre della balena – 

 

ed io mi volsi e lo specchio 

di me più non era lo stesso 

perchè la gola ed il petto 

t'avevano chiuso di colpo 

in un manichino di gesso. 

 

Nel cavo delle tue orbite 

brillavano lenti di lacrime 

più spesse di questi tuoi grossi 

occhiali di tartaruga 

che a notte ti tolgo e avvicino 

alle fiale della morfina. 

 

L'iddio taurino non era 

il nostro, ma il Dio che colora 

di fuoco i gigli del fosso: 

Ariete invocai la fuga 

del mostro cornuto travolse 

con l'ultimo orgoglio anche il cuore 

schiantato dalla tua tosse. 



 

Attendo un cenno, se è prossima 

l'ora del ratto finale: 

son pronto e la penitenza 

s'inizia fin d'ora nel cupo 

songulto di valli e dirupi 

dell'altra Emergenza. 

 

Hai messo sul comodino 

il bulldog di legno, la sveglia 

col fosforo sulle lancette 

che spande un tenue lucore 

sul tuo dormiveglia, 

 

il nulla che basta a chi vuole 

forzare la porta stretta; 

e fuori, rossa, s'inasta. 

si spiega sul bianco una croce. 

 

Con te anch'io mi affaccio alla voce 

che irrompe nell'alba, all'enorme 

presenza dei morti; e poi l'ululo 

 

del cane di legno è il mio, muto. 

[In La bufera e altro] 

 

Lettera a Contini del 29 maggio 1945: “Lunga emergenza, guai d’ogni genere, salto dei ponti, 

bombardamenti d’ogni calibro, fuga di Gadda, fame, inopia (direbbe Macrì) di H2O, freddo, la Mosca 

ammalata in ottobre e tuttora ingessata a letto; due mesi li abbiamo passati in una clinica dove lei 

era censée di esalar l’ultimo respiro; invece una notte (suppergiù quella del trapasso) s’è alzata, ha 

ridacchiato, ha mangiato fichi secchi, bevuto port wine e il giorno dopo la catastrofe era conclusa.”  

 

 

 

 

 

 



Xenia I 1 

Caro piccolo insetto 
che chiamavano mosca non so perché, 
stasera quasi al buio 
mentre leggevo il Deuteroisaia 
sei ricomparsa accanto a me, 
ma non avevi occhiali, 
non potevi vedermi 
né potevo io senza quel luccichio 
riconoscere te nella foschia. 
 
Xenia I 4 
Avevamo studiato per l'aldilà 
un fischio, un segno di riconoscimento. 
Mi provo a modularlo nella speranza 
che tutti siamo già morti senza saperlo. 
 
Xenia II  5 
Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale 
e ora che non ci sei è il vuoto ad ogni gradino. 
Anche così è stato breve il nostro lungo viaggio. 
Il mio dura tuttora, nè più mi occorrono 
le coincidenze, le prenotazioni, 
le trappole, gli scorni di chi crede 
che la realtà sia quella che si vede. 
Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio 
non già perché con quattr'occhi forse si vede di più. 
Con te le ho scese perché sapevo che di noi due 
le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate, 
erano le tue. 

 

 

 

 

 

 

 



A presto, adorate mie larve! 

Mi chiedono se ho scritto 
un canzoniere d’amore 
e se il mio onlie begetter 
è uno solo o è molteplice. 
Ahimè, 
la mia testa è confusa, molte figure 
vi si addizionano, 
ne formano una sola che discerno 
a malapena nel mio crepuscolo. 
Se avessi posseduto 
un liuto come d’obbligo 
per un trobar meno chiuso 
non sarebbe difficile 
dare un nome a colei che ha posseduto 
la mia testa poetica o altro ancora. 
Se il nome 
fosse una conseguenza delle cose, 
di queste non potrei dirne una sola 
perché le cose sono i fatti 
in prospettiva sono appena cenere. 
Non ho avuto purtroppo che la parola, 
qualche cosa che approssima ma non tocca; 

e così 

non c’è depositaria del mio cuore 

che non sia nella bara. Se il suo nome 

fosse un nome o più nomi non conta nulla 

per chi è rimasto fuori, ma per poco, 

della divina inesistenza. A presto, 

adorate mie larve! 

(Domande senza risposta, in Quaderno di quattro anni] 
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